Я хочу остаться один. Я хочу выпить полбутылки кагора. Я хочу лечь на холодную землю и смотреть в холодное небо. Я сделаю так, сделаю. Я пойду туда, пойду. К нему. Любил. И люблю. И буду любить. Завтра. Только завтра. Я буду там. Я буду. Буду, буду, буду.
Я хочу стать воздухом, виться струйкой дыма над сой сигаретой, я хочу стать ветром. Я никогда, никогда, никогда не вернусь домой. Я хочу быть на своей собственной - воле. Моя воля разная. Моя воля - тихое осеннее кладбище. Моя воля - задожденное окно. Моя воля - поле тысячелистника; моя воля - недостроенный дом. Моя воля во мне и со мной, но когда же я вернусь? Когда - покой? Как я хочу... вернуться! Как я хочу, как хочу жить одной осенью! Одним днем, одним часом. Чтобы он длился постоянно. Чтобы не прекращался. Чтобы просто - был. Чтобы так было всегда. Пустые мечты!.. Если б я мог когда-то понять, что быдет со мною дальше! Бессмысленно. Бесконечно. Умру и я, умру, как он, умру, как умерла она - в другой реальности, ее не спасли, и мы никогда не были бы вместе, не успели бы...
А другой реальности он остался жить, и сейчас... что сейчас? Он послал меня, он сказал, что не может быть... с темным, ... темного ты видел по мне по слову чужому, нашептанному, по мысли и душе, что дороже своей стала, и по тем словам, что правдивее собстенных. Как я старался дать тебе сил, чтобы ты поверил в себя! И кем я стал? Ведьмой... А он, тот, другой, не приходит на твою могилу сейчас, и не вспоминает о тебе, и любит ли? И ради чего все? Так бессмысленно... О небо, я научился чувствовать!
Я научился - но, наверное, ненадолго... Я немного, чуть-чуть почувстую, а потом опять - в холодную прорубь. И ничего опять не будет. Солнце, как хочется жить! Ничего больше так не хочется! Хочется застывшей вечности, спокойной идиллии, словно заточенного в янтаре момента, который затянется на века. Замуровать в лед этот крест, и эти тысячелистники, которые я там посадил, и меня с кагором; или: окно, подоконник, Ее, и меня, и сигареты, много сигарет. Никогда этого не будет, и никогда я не смогу слиться с этой вечностью. А может быть.... может быть, потом, после смерти, оно так и будет? Как Мастер и Маргарита? И у нас тоже будет вечный дом на небе? Неважно где - хоть на берегу огненного озера в Инферно, хоть в серой пустоши, лишь бы был он где-то, этот дом. Хоть где. Где-нибудь. Я не буду там одиноким. Я упрошу их, я сделаю все, чтобы взять с собой... хоть кого-то. Мне там будет хорошо... наверное...